LITTERATURE

LES JUIFS DANS LE SOUVENIR
ET DANS QUELQUES OEUVRES DE VERCORS.

L' écrivain Vercors reste pour nous I’auteur du SILENCE DE LA MER; cette nouvelle, publiée
en 1942, par les Editions de Minuit, est donc sortie du cadre conjoncturel de 1’événement parce
que I’auteur recherche, au-deld d’un antogonisme créé par I’histoire, ce qui peut unir I’homme
a ’homme et, plus généralement, ce qui constitue 1’éternité de la nature humaine. Ainsi, Jean
Bruller semble, par son pseudonyme aussi bien que par la plus célébre de ses oeuvres, rester
le symbole méme de I’Ecrivain Résistant qui s’est donné pour fonction de défendre les valeurs
laiques de justice, de fraternité, d’assistance et de liberté. Quelle place le judaisme peut-il tenir
dans un tel humanisme? Quelle image ce résistant nous donne-t-il des Juifs?

*

Vercors a toujours revendiqué I’origine juive de son pére. Il le rappelle ainsi dans A DIRE
VRAL

«La famille Bruller venait des Vosges au XVIIIgme siécle. Chassée par un des siens, converti
et devenu évéque, et que génait la présence de cette famille juive elle a émigré en Hongrie.»

Vercors peut donc préciser, dans CE QUE JE CROIS, que son pére, qui est né en Hongrie, était
«un incroyant d’origine juive». Tout cela a marqué le jeune Jean Bruller. I1 ajoute ainsi que sa
mere, qui €tait berrichonne, était «une mécréante d’origine catholique». Vercors fait passer,
dans les deux cas, I'incroyance avant I’origine cultuelle; la laicité est peut-étre ce qui a uni les
parents de Jean Bruller; c’est sans doute pour lui une valeur fondamentale. Vercors raconte que
ces deux «incrédules « avaient décidé que, par respect pour les grands-parents maternels, le
premier enfant serait baptisé mais que, pour les suivants, il n’y aurait aucune forme de bapté-
me; la soeur ainée de Jean Bruller regut donc le baptéme catholique; Vercors ajoute:

«Me voici sans religion.

Pourtant, je ne sais pourquoi, quand j’eus quatre ou cing ans mon pére tint 2 mettre les choses
au point. I1 me prit entre ses genoux:

«Ta mere et ta soeur, les femmes, m’expliqua-t-il, sont catholiques. Mais toi et moi, les
hommes, nous sommes juifs « (Ce qui n’était pas absolument exact selon la loi mosaique: n’est
juif que de mére juive.) Mais voila qui m’allait trés bien! puisqu’il en résultait que d’étre juif
¢tait une affaire d’homme.»

Le jeune Jean Bruller se moquait donc du catholicisme de sa soeur qui lui rétorquait:

Nous, ici on est tous libres penseurs.»

De cette ascendance juive athée, le jeune Jean Bruller est passé au refus de toute religion:
«Dans cette ambiance, mon incroyance devint si totale et si naturelle que, vers mes neuf ou
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dix ans, je la supposais partagée par la terre entiére. Croire en Dieu me semblait le fait d’une
naiveté a ce point moyendgeuse qu’il me paraissait impossible que quiconque de sensé piit
encore 8’y tenir au vingtiéme siécle.»
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Un patriotisme certain s’ajoute a cet héritage culturel: ‘

«Tout enfant déja, mon peére ne pensait qu’a la France. I1 y est donc venu, 8’y est fait un métier,
a fondé un foyer, s’est fait naturaliser. Comme il arrive souvent, il se montrait plus patriote,
Francais de choix, qu’aucun Francais de naissance. Et moi aussi, j’aimais la France, bien
entendu, mais de facon naturelle, et donc moins sourcilleuse, moins exaltée que lui.»

Le rappel des racines débouche donc chez Vercors sur un enracinement sentimental du citoyen.
On comprend ainsi que Vercors ait connu Armand Lunel, chez qui il a été recu & Monaco; il
peut écrire en 1980:

«J’al vu, pour ma part, le vieil écrivain deux ou trois fois, il y a une quinzaine d’années, dans
son appartement de Monte-Carlo. Je ne garde pas mémoire de nos conversations i bitons rom-
pus. C’était un homme d’une extréme finesse, entouré de livres et d’objets en désordre aux-
quels visiblement il attachait des souvenirs. I1 était déja tres dur d’oreille. La douceur en privé
de son élocution contrastait presque comiquement avec son extréme violence en public. On
n’elt pas attendu de ce petit homme plutdt chétif, aux maniéres, sous ses cheveux blancs,
réservées, amenes et presque candides, ces soudaines explosions a la tribune de passion véhé-
mente. C’était le feu sous la cendre.»

Vercors avait, on le voit, un réelle estime pour le chantre du Judaisme Comtadin.

On comprend donc que Vercors ait pu dédicacer sa nouvelle, LIMPUISSANCE, 2 Beniamin
Crémieux. Né a Narbonne, agrégé d’Italien, Benjamin Crémieux est, d’abord connu comme
traducteur de Pirandello; on lui doit €galement un roman, LE PREMIER DE LA CLASSE
Vercors n’estimait pas Crémieux seulement pour son origine juive et pour ses valeurs litté-

raires; par M. Oppetit, conservateur aux Archives Départementales des Bouches-du-Rhéne,
nous savons que Benjamin Crémieux a appartenu, pendant la seconde guerre au mouvement
de Résistance FRANC-TIREUR de Jean-Pierre Lévy, qui se rattachait a la gauche non com-
muniste; Crémieux semble également avoir participé aux M.U R. (Mouvement Uni de

Résistance); arrété a Marseille, avec des membres de son réseau, Crémieux a d’abord été incar-
céré a la prison Saint-Pierre, a ensuite été envoyé a Drancy, est mort enfin & Buchenwald; son
fils Francis, a mis en place les premiers éléments de I’armée secréte de COMBAT. Benjamin
Crémieux, qui s’est donc investi dans la Résistance et qui en est mort apres avoir transmis son
idéal a son fils, était de ceux que Vercors admirait. C’est ce qui transparait d’abord 2 travers la
dédicace de LIMPUISSANCE; cela apparait plus encore, dans le récit lui-méme, 3 travers la
description du personnage de Bernard Meyer; 1’évocation du passage a Drancy et la mort dans
un camp de Silésie font déja penser a4 une similitude entre le personnage de Vercors et
Benjamin Crémieux; 1’évocation de la silhouette ne laisse aucun doute:

Je sus que I'image de Bernard Meyer flottait entre nous, celle a la fois du Bernard que nous
avions connu, - ce long visage blanc; ces yeux tout ensemble vifs et réveurs, cette barbe légen-
daire que tout ce qui écrit et pense dans le monde avait connue quelque jour, ce chaud accent
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plein de soleil...- et celle du misérable visage désespéré qu’il avait dii trainer dans la mort.»

Une photo de Benjamin Crémieux publiée au frontispice du PREMIER DE LA CLASSE fait
bien apparaitre «ceite barbe 1égendaire que tout ce qui écrit et pense dans le monde avait

connue quelque jour»; quant & «ce chaud accent plein de soleil», il semble bien que ce soit
celui de Narbonne ou est né Benjamin Crémieux. Bernard Meyer, on le voit, ¢’est Benjamin
Crémieux. Le narrateur précise alors, au moment ol il vient d’annoncer 2 son ami la mort de
Bernard

«Je m’attendais a quelque agitation fébrile. Non que Bernard Meyer filt, pour lui ni pour moi,
ce qu’on appelle un ami. Mais tout le monde 1’aimait. Tous ceux qui, de prés ou de loin, avaient
approché «la boite» ne pouvaient faire que I’aimer, - sauf les médiocres et les envieux. I1 avait,
a tous et & chacun, rendu plus de services que quiconque sur terre.»

Dés que I'on a résolu le probléme de la création littéraire du personnage, on se rend compte
que la nouvelle est un véritable document de premiére main sur Benjamin Crémieux. C’est
bien dans la vie, dans sa vie, que Vercors puise 1'image des Juifs qu’il fait apparaitre dans cer-
taines nouvelles.

I1 semble ainsi que Vercors se livre, a travers certaines de ses nouvelles, 3 la recomposition de
son autobiographie; c’est ce qui apparait a travers LA MARCHE A L'ETOILE. Vercors peut
dire dans A DIRE VRAI:

«J'avais conté a Lescure I’ histoire épique de mon pére, venu a quinze ans a pied, de sa Hongrie

natale par amour pour la France, pays de Voltaire, de Hﬁgo et de la Liberté, afin d’y vivre et
d’y devenir frangais. «I1 faut écrire cela!» me dit Lescure. J’ai donc conté cette marche 2
Iétoile, mais qui allait étre aussi la marche a 1’ étoile jaune et 2 la mort. Pas pour mon pére qui
- oserais-je dire heureusement pour lui? - est mort avant la guerre. Mais J’ai imaginé son déses-
poir horrible, lui Francais par amour, s’il s’était vu, comme Juif, fusillé par nos gendarmes.
L'imaginer face aux mitrailleuses francaises faisait trembler ma plume.»

Gilles Plazy, qui, pour aboutir & la rédaction d’ A DIRE VRAL a interrogé Vercors, renvoie ici
aI’épisode du Pont des Arts dans LA MARCHEA L ETOILE; et il assimile bien Louis Bruller,
le pere de Vercors, au héros de la nouvelle, Thomas Muritz. Cette assimilation est fortement

suggérée par Vercors lui-méme lorsqu’il évoque, dans sa nouvelle, la lointaine ascendance
francaise de son héros:

«L’histoire commence de loin. Ce que j’en sais est maigre. I1 y ad’abord une conversion - un
aieul qui devient évéque. Ambitieux, sans doute, et géné par la présence de cette famille de
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parpaillots. On imagine bien quelle pression, onctueuse mais implacable, chasse la famille
Muritz des cristalleries des Vosges ot elle est née, pour celles de Bohéme ol elle s’installe»

On reconnait ici le schéma évoqué dans A DIRE VRALI; on retrouve d’abord les racines vos-
giennes; si la Hongrie de Louis Bruller est ici remplacée par 1a Bohéme, c’est sans doute que
le lien peut facilement se faire par la cristallerie; on retrouve, de méme, cet évéque converti
que géne la présence d’une famille appartenant & une religion minoritaire et qui use de son
autorité écclésiastique pour chasser ses parents vers un autre pays. Pour des raisons roma-
nesques, les Juifs deviennent ici des «parpaillots», des protestants, de la méme facon que la
Hongrie est devenue ici la Bohéme; le narrateur peut mieux marquer son étonnement, lorsque,
croisant Thomas Muritz a Paris pendant I’occupation, il constate que son ami porte I’étoile
jaune; Thomas Muritz répond:

«I1 faut croire qu’un parpaillot peut étre juif aprés tout. Jusqu’a quel point? Je n’en sais rien,
car ¢a ne m’intéresse pas. Ma mere était juive. Mon pére? Toute 1a lignée méle est protestan-
te. Du cOté des femmes il y a des juives encore, je le sais. Combien et lesquelles, la Moravie
est un peu loin pour aller fouiller tout ¢a, et d’ailleurs, n’est-ce-pas, mon petit, je m’en fous...
Vous ne me voyez pas pourtant, dit-il 2 mon age, allant faire sauter des trains ou transporter
des armes a travers champs, ou n’importe quoi du méme genre? Mais pas non plus, n’est-ce-
pas? assistant impassible, du fond de mon fauteuil...

- Voulez-vous dire...

- Mais oui, qu’il faut faire don de soi de fagon ou d’autre.

Quand des hommes sont persécutés, & quoi reconnaitre un Francais? Et quand la France elle-
méme souffre, a quoi reconnaitre ses fils?»

En dotant Thomas Muritz d’une mére juive, Vercors sait fort bien que, au regard du judaisme,
il fait de son héros un Juif; au regard du statut de Vichy, Thomas Muritz pouvait peut-&tre ne
pas €tre considéré comme Juif puisqu’il fallait avoir «plus de deux grands-parents» juifs. Ce
qui est intéressant ici, ¢’est que le paravent protestant permet ici & Thomas Muritz de mieux
montrer qu’il est solidaire de la France qui souffre, solidaire des Juifs frangais martyrisés. 11
semble donc que Jean Bruller soit devenu résistant, soit devenu Vercors, parce que son pére
était juif. On comprend donc que LA MARCHE A I’ETOILE soit dédiée

«A LA MEMOIRE DE CELUI
DONT CES PAGES RACONTENT LA VIE.»
L’oeuvre de Vercors, celle du résistant comme celle de I’ écrivain est peut-&tre un hommage 2

son ascendance paternelle.
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C’est, semble-t-il, naturellement que Vercors évoque I’univers de I'imprimerie; dans LA
BATAILLE DU SILENCE, il a ainsi raconté comment le directeur des Editions de Minuit a
fait imprimer LE SILENCE DE LA MER. Parce qu’il a c6toyé 1’univers de I’imprimerie,
Vercors a écrit LIMPRIMERIE DE VERDUN. Cette petite entreprise, équipée d’une miner-
ve automatique, d’une presse a pédale et d’une vieille presse a bras, appartient & Vendresse;
aux alentours de 1934, au moment ot les ligues d’extréme-droite cherchent a prendre le pou-
voir, ce «petit patron» condamne les «bolchéviks», les francs-macons et les Juifs. Vercors ajou-
te alors:

«Il faisait une grande différence entre ces diverses entités et les individus qui les composent.
Ainsi, son compagnon était Juif, franc-magon et anti-fascite. Ce qui n’empéchait pas
Vendresse, malgré cette triple tare, de 1’apprécier fort. «I1 y en a de bons», disait-il. C’était ce
compagnon, un petit gars de Briangon, ardent, vif travailleur et adroit, qui avait fait Verdun,
lui aussi. Aprés la guerre, il avait racheté & un sien cousin une petite imprimerie dans le
Piémont, a Pignerol. Le fascisme ’en avait chassé. Vendresse 1’avait embauché, toujours en
souvenir de Verdun. Dacosta et lui s’engueulaient ferme trois fois la semaine 2 cause de
Mussolini. Aprés quoi ils allaient prendre un pot rue Campagne-Premiére. Ils s’adoraient .»

L’ IMPRIMERIE DE VERDUN, ¢’est donc I’ histoire d’une amitié entre un Juif et un non-Juif,
d’une amiti€ qui résiste au régime de Vichy, aux essais de compromission,  la Iégislation anti-
juive.

Vendresse, qui est célibataire, considére les Dacosta comme ses héritiers. Dacosta doit fuir, sa
famille est arrétée; Vendresse entre alors dans la Résistance et est également arrété sur dénon-
ciation; on retrouve peut-é&tre ici, chez Vercors, ce besoin de se sentir solidaire des Juifs dans
le malheur. A la libération, le dénonciateur a été fort peu ennuyé:

«Des gens trés bien se sont portés garants de ses sentiments. Depuis fin 43, il versait des
sommes trés importantes a certaines organisations. De plus, il est trés au courant de toutes les
questions concernant le cuivre électrolytique. I1 serait, dit-on, difficile de se passer de lui.
C’est un gros bonnet dans I’Office de Répartition. I1 y fait la pluie et le beau temps.»

Vercors assurait que le 8 mai 1945 a marqué la chute du nazisme mais n’a pas marqué la fin
du racisme; c’est peut-étre bien ce qui apparait ici.

I1 est possible que Jean Bruller soit devenu résistant par référence a 1’ascendance paternelle;
il est possible qu’il soit devenu Vercors par solidarité envers le judaisme martyrisé. Albert
Camus peut dire, dans HOMME REVOLTE:

«Ceux qui ne trouvent de repos ni en Dieu ni en I’histoire se condamnent & vivre pour ceux
qui, comme eux, ne peuvent pas vivre pour les humiliés... Cette folle générosité est celle de la
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révolte, qui donne sans tarder sa force d’amour et refuse sans délai I'injustice.»

11 est peut-€tre signicatif que I’on puisse trouver, chez le fils d’un Juif, cette «force d’amour»
et ce refus de I'injustice qu’avait exprimés le fils de 1’Oranais; ¢’est qu’ils portent tous deux
en eux cet idéal méditerranéen pour qui I’homme reste la valeur supréme.

Roger KLOTZ

Note
Le N°15 de I’Echo des Carriéres (1998) publie une biographie de Benjamin Crémieux dont la
photographie illustre la 1&re de couverture.

L’Ancienne Synagogue d’Aix-en-Provence
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