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HISTOIRE

Benjamin Crémieux

De nombreux écrivains joudrent un role dans la Résistance. De grands poetes, pensant que le
devoir de la poésie est dans I'engagement politique, ont chanté I'néroisme des résistants: Aragon
dans LA DIANE FRANCAISE, Paul Eluard dans AU RENDEZ-VOUS ALLEMAND, Pierre
Emmanuel dans JOURS DE COLERE. Certains ont trouvé dans I'action une occasion de mener
une vie intense; on pense d'abord A Jules Roy et 2 Romain Gary qui furent aviateurs dans les
Forces Frangaises Libres; on pense aussi 2 André Malraux qui, sous le nom du Colonel Berger,
dirigea, avec André Chamson, la_brigade Alsace-Lorraine, 2 Albert Camus qui, depuis aofit
1944, fut rédacteur en chef du journal COMBAT; on pense enfin 2 Vercors, l'auteur du
SILENCE DE LA MER, qui fonda, dans la clandestinité, les Editions de Minuit. Il semble ainsi
que, par leur conduite, les écrivains veuillent agir directement sur I'Histoire. C'est peut-éire dans

tout ce courant qu'il faut situer Benjamin Crémieux .

L'HOMME ET SES ENGAGEMENTS

Benjamin Crémieux est né le ler décembre 1888 2 Narbonne. (1) René Moulinas, qui a étudié
'onomastique des Juifs comtadins, voit un toponyme comme origine du nom de famille de
Crémieux, trés exactement comme pour Bedarrides, Millaud, Carcassonne, Valabrégue ou
Lunel, et il ajoute:

"Comme on peut exactement le constater, tous ces toponymes sont localisés en Provence, dans le
Languedoc, le Roussillon ou les provinces voisines, en tous cas dans la France méridionale.
Méme si Crémieux ou Crémieu, patronyme porté par de nombreux Juifs, en particulier a
Carpentras, et qu'on trouve aussi 2 Cavaillon sous la forme Cremy ou Carmy ce qui est la
graphie constante en hébreu, est bien un nom tiré du lieu d origine de la famille, Crémieu, chef-
lieu de canton de I'actuel département de 1'Isére qui fut, au XV &me siécle, une cité importante,
cela ne nous €loignerait guére des autres localisations.

Benjamin Crémieux porte comme second prénom celui d'Evras; il est le fils d'Alphonse
Abraham Crémieux tailleur d'habits. et de Cécile Bengude Montel, son épouse; nous sommes
dans un milieu od I'on donne des prénoms d'origine bilblique aux hommes, alors que 1'épouse
porte des prénoms du cru. Sans doute cela provient-il de ce que les hommes sont dotés d'un
prénom biblique le jour de leur circoncision, alors que en ce qui concerne les prénoms féminins,
ils correspondent peut-étre plus 2 1'univers géographique: si le prénom de Cécile est d'origine
latine, celui de Bengude semble assez répandu dans les milieux juifs méridionaux; on le
rencontre ainsi dans I'oeuvre romanesque d'Armand Lunel, dans NICOLO PECCAVI et dans
JERUSALEM A CARPENTRAS, peut-étre ce prénom de Bengude est-il une contraction du
Provencal Benvengudo et signifierait alors tout simplement Bienvenue; ce que nous retiendrons
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donc, c'est que, si la reférence au culte public passe par les hommes, les prénoms féminins
témoignent ici d'un certain enracinement régional. Cela permet d'entrevoir dans quel milieu a pu
étre élevé Benjamin Crémieux. Peut-étre Vercors y pense-t-il, d'une manidre allusive, lorsqu'il

évoque dans LA BATAILLE DU SILENCE, "la barbe du rabbi talmudiste” de Benjamin
Crémieux .

Par le DICTIONNAIRE DE BIOGRAPHIE FRANCAISE, nous savons que Benjamin
Crémieux a été reu a I'agrégation d'Italien a 21 ans; il semble donc qu'il ait passé le concours en
1909. C'est pourtant de 1908 a 1913 qu'il a dirigé 1'office d'information de 1'Institut frangais
de Florence qui venait d'étre créé sous 1'égide du Ministére des Affaires Etrangéres. Le

Directeur des Archives départementales de 1'Ardéche a pu nous apporter quelques précisions sur
le caractére de Benjamin Crémieux.

"Notre série T conserve un petit dossier concernant ce Professeur. I1 est nommé professeur de
lettres et d'italien au lycée de Tournon par arrété du 6 juillet 1912 et obtient un congé d'inactivité
pour 1'année scolaire 1913-1914 pour utiliser sa bourse de voyage en Italie. I1 renouvelle sa
demande pour l'année suivante (1914-1915), et obtient 'accord de son administration. Ce sont
les seuls renseignements que renferme son dossier qui ne permettent pas d'affirmer qu'il ait
réellement enseigné A Tournon".

Peut-étre la nomination de Benjamin Crémieux dans la ville ot Stéphane Mallarmé fut aussi
professeur n'est qu'une mesure administrative permettant 3 1'interessé de porter son titre
d'agrégé de 1'Université. LE DICTIONNAIRE DE BIOGRAPHIE FRANCAISE note que,
pendant la guerre, Benjamin Crémieux a été mobilisé et qu'il a été blessé trois fois. C'est ensuite
au Ministére des Affaires étrangéres que se déroule 1'essentiel de sa carriére; le conservateur en
chef de la direction historique du ministre des Affaires étrangeres, précise:

"Benjamin Crémieux a été nommé sous-chef de section au service d'Information et de presse,
probablement sur la recommandation de Philippe Berthelot, par arreté du 9 novembre 1920. Son
nom figure dans les annuaires de 1921 4 1939; pour la derniére année, la mention "analyse de la
presse étrangeére” s'ajoute 2 l'indication de son titre. Le dossier de personnel conservé au quai
d'Orsay ne donne que trés peu d'informations sur le déroulement de sa carriere. On y apprend
simpiement que son détachement a été renouvelé pour la derniere fois pour cinq ans du ler
octobre 1935 (arrété signé de Jean Zay, ministre de 1'Instruction publique). "

Les références 2 Philippe Berthelot et & Jean Zay permettent peut-&tre d'émettre quelques
hypotheses sur les idéaux politiques de Benjamin Crémieux. On connait en effet le radical Jean
Zay, qui fut Ministre de I'Instruction publique de Léon Blum, dans le premier gouvernement de
Front populaire; on connait peut-&tre aussi Philippe Berthelot que Cuiral présenie comme
"l'oracle du Quai d'Orsay"; il est en 1916 directeur du cabinet de Briand, alors Ministre des
Affaires étrangeres et devient par la suite Directeur des Affaires politiques puis Secrétaire général
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du Ministére des Affaires étrangeéres; il compte Claudel et Giréudoux parmi ses amis; c'est 2 lui
que Claudel demande de pouvoir emmener Darius Milhaud au Brésil; c'est lui que Giraudoux
peint dans BELLA sous le nom de René Dubardeau, "le seul plénipotentiaire de Versailles qui eut
recréé I'Europe avec générosité, et le seul, sans exception, avec compétence”. Aux idéaux du
Front populaire que défendaient Léon Blum et Jean Zay semble s'ajouter ici cet idéal de paix
dans la négociation que défendaient Briand et Philippe Berthelot, Louis Parrot peut dire:
"(Benjamin Crémieux) était un grand Européen, bien avant qu'il fiit question de cette Europe
unie dans le nouvel ordre hitlérien.

Il s'était consacré depuis un quart de siécle au rapprochement des esprits. Aprés 1918, il avait
estimé qu'il fallait tendre la main aux intellectuels allemands, s'efforcer de former une famille
spirituelle dont aucun écrivain libre ne fiit absent."

Par Vercors, on sait comment Benjamin Crémieux s'était trés tot opposé au "nouvel ordre
hitlérien" en se consacrant au rapprochement des esprits"; dans LA BATAILLE DU SILENCE,
Vercors raconte son adhésion au P E N Club, en 1938:

Ce fut mon premier pas dans le royaume des lettres. Le P E N représentait alors, en grande
partie, ce que la Ligue des droits de I'homme représente sur le plan politique: sa charte défendait,
avec la liberté de pensée et d'expression, la paix internationale, I'égalité des peuples et des races,
bref tout ce que démentait le fanatisme rétrograde des maitres du ITlIéme Reich. Chaque année, le
P E N tenait son congrés dans un pays différent. Un an plus t6t, en Yougoslavie, la section
allemande, ralliée & Hitler, et qui persécutait dans ses propres rangs les écrivains démocrates ou
juifs s'était vue expulsée de la fédération et remplacée tout aussitot par une section d'écrivains
€émigrés, au premier rang desquels figuraient Thomas et Heinrich Mann, Stefan Zweig,
Remarque, Feuchtwangler et bien d'autres. Jules Romains, président international, et Benjamin
Crémieux, secrétaire général de la section francaise, avaient été les premiers partisans de cette
réplique aux tyrans hitlériens."

Benjamin Crémieux s'est donc engagé trés t6t dans la lutte pour les droits de I'homme, dans le
combat contre I'hitlérisme. Louis Parrot a pu affiner 1'image que Benjamin Crémieux a laissée au
P EN Club:

"Claude Aveline, 2 qui Benjamin Crémieux témoignait une vive amitié et qu'il avait connu au
bureau du P E N-Club dont il était secrétaire général depuis sa fondation, nous fait en quelques
mots le portrait du disparu: "Il avait une fagon de joindre les mains et parlant, de tendre le dos, de
laisser a travers les lunettes se perdre le regard, qui prouvait l'adhésion de tout I'étre au sujet
qu'il traitait, le don, l'absence de soi, pour n'étre plus que le fidele interpréte d'une Pensée. Je ne
sais pourquoi, je viens d'écrire Pensée avec une majuscule. Crémieux, & ma connaissance,
n'avait aucune foi religieuse. Mais il est vrai qu'il avait foi en La Pensée. Il croyait aussi 2 la
raison, a la conscience. Il ne doutait pas que ['intellectuel n'elit une mission a remplir. 11 I'a
remplie.”

Cet intellectuel, conscient de sa mission, apparait surtout ici comme un humaniste en action.
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Le 9 mars 1916, Benjamin Crémieux avait épousé Marianne Frangoise Racpazzaci Stephanopoli,
qui se fit connaitre dans la littérature, sous le nom de Marie-Anne Comméne (2).

L'ECRIVAIN
LE DICTIONNAIRE DE BIOGRAPHIE FRANCAISE note que I'on doit 2 Benjamin Crémieux

la connaissance de Pirandello en France; en tous cas, les traductions qu'il a données de SIX
PERSONNAGES EN QUETE D'AUTEUR, de CHACUN SA VERITE, d'HENRY IV et de
COMME CI (COMME CA) sont encore publiées par les Editions Gallimard en 1978; il semble
que la premiére de ces traductions ait été publiée en 1921, les autres en 1922; de méme, les
Editions Fernand Sorlot publient en 1942, dans leur collection les chefs-d'oeuvre, des
NOUVELLES HUMORISTIQUES de Pirandello, traduites, présentées et commentées par
Benjamin Crémieux; aprés avoir souligné I'influence de Maupassant et montré que Pirandello est
un humoriste amer, Crémieux ajoute:

"Le dramaturge dérive directement du conteur, quoi qu'on en ait pu dire, et c'est si vrai, qu'a
deux ou trois exceptions prés, toutes les pidces de Pirandello sont tirées de nouvelles souvent
écrites de longues années auparavant...

C'est dans les nouvelles que le tempérament de feu de Pirandello se montre le mieux; sous le jet
glacé de son humour, il brasille, lance des étincelles et dégage une fumée acre qui prend a la
gorge et met les larmes au bord des cils. La valeur de son message et de son art réside dans ce
mélange de passion virulante et de froide réflexion."

Dans son DICITIONNAIRE DES LITTERATURES, Philippe van Tieghem note que Benjamin
Crémieux a révélé MON CORSO, ce journal intime od Slatager évoque Trieste, sa ville natale.
On doit également & Benjamin Crémieux un PANORAMA DE LA LITTERATURE ITALIENNE
qu'il destine aux non-Italiens; l'auteur dit ainsi dans sa préface:

"De propos délibéré, ce PANORAMA se présente "en oblique". Perspectives et formes s'y
trouvent figurées avec le souci de mettre en lumidre les oeuvres, les problémes, les crises, les
mouvements les plus significatifs pour I'étranger."

Cet italianiste, qui a vécu en Italie, est donc de ceux qui font connaitre la littérature italienne 2 la
France, voyageur, traducteur, présentateur, il est un intermédiaire que les spécialistes de la
littérature comparée ne peuvent négliger.

Benjamin Crémieux se fait également connaiire comme romancier.

En 1921, il fait paraitre LE PREMIER DE LA CI.ASSE (3), un roman qui semble
autobiographique a bien des égards; Louis Parrot dit:

"Pierre Reverdy que je rencontrais & Solesmes, oll il avait été chassé de sa maison par les
occupants, me parla avec émotion de Benjamin Crémieux; il I'avait connu au lycée de Narbonne,
ol Crémieux etait le "premier de la classe".
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Le futur critique nous donnait avec ce livre un des plus beaux témoignages sur I'adolescence, un
des livres fort rares dans notre littérature, qu'il faut placer 4 c6té de ceux de Valéry Larbaud."

L'action du roman se déroule 2 Auzargues, un "coin perdu du Bas-Languedoc", qui se situe dans
la région d'Albi et de Narbonne, le pays natal de Benjamin Crémieux; le romancier semble
apparaire a travers le personnage de Fernand Blum qui invite le narrateur & célébrer, avec sa
famille, Ia Paque juive; le narrateur qui poussé par un des maitres, se tourne vers la recherche de
ses ancétres et vers "l'idéal albigeois", souhaite réaliser l'indépendance de 1'Occitanie. Ainsi,
l'italianiste, qui n'oublie pas ses racines narbonnaises, s'intéresse, on le voit, & la question
occitane; I'important est peut-étre que , ce roman, €crit en frangais, ait été publié en 1921; il
semble, en effet, s'inscrire dans tout un courant; Charles Camproux peut dire, dans son
HISTOIRE DE LA LITTERATURE OCCITANE:

"Le dernier quart du XIX&me. si¢cle et le début du XXene. ont vu naitre et se manifester un
nombre de plus en plus imposant d'écrivains dont l'inspiration & peu prés libérée de I'emprise de
Mistral prouve la maturité retrouvée des lettres d'oc.”

Avec LE PREMIER DE LA CLASSE, Benjamin Crémieux semble, en quelque sorte, apporter sa
caution i cet aspect de la littérature occitane.

LE DICTIONNAIRE ENCYCLOPEDIQUE QUILLET signale un second roman de Benjamin
Crémieux, UNE CONSPIRATION EN 1830 OU LE SOUPER SANS LA BEI .GIOSO.

Par son oeuvre romanesque, Benjamin Crémieux sort peut-€tre de ce cadre un peu académique,
universitaire, qui était celui de la traduction et de la présentation de la littérature italienne; par 13, il
cotoie d'une maniére plus intérieure les problémes de la création.

Benjamin Crémieux est enfin essayiste.

On Iui doit ainsi un long article sur LE JUIF DANS LA LITTERATURE FRANCAISE qu'il
publie dans LA REVUE JUIVE DE GENEVE de janvier et de février 1937: I'article se trouve
ainsi réparti sur deux numéros (le 44 et le 45); cela permet peut-éire & Benjamin Cremieux de
mieux souligner I'émergence des écrivains juifs dans la littérature francaise du XXeéme. sidcle.
Crémieux montre que le Juif apparait dans la littérature vers 1880 seulement: Shylock de
Shakespeare est surtout un usurier, Nathan le Sage de Lessing est plus un sage qu'un Juif;
Crémieux insiste sur I'apparition de personnages juifs dans L'ARGENT de Zola:

"Zola oppose a un Juif homme d'affaires, dérivé du juif usurier, son frere idéaliste et marxiste,
derivé si I'on veut de Nathan le Sage. C'est la premitre fois qu'apparait dans la littérature
francaise un Juif révolutionnaire. Traité avec sympathie avec Zola, le Juif, agent de révolution,
négateur, destructeur (par opposition au chrétien constructeur), va devenir un des poncifs de la
littérature sur les juifs écrite par les non-Juifs."

Benjamin Crémieux peut, 2 partir de 13, faire apparaitre un tournant dans I'histoire des mentalités:
jusqu'en 1888, la représentation du Juif dans la littérature francaise se réduisait A le présenter
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comme un "homme d'argent". En 1888, parait LA FRANCE JUIVE de Drumont; Benjamin
Crémieux souligne l'importance de cet ouvrage dans I'évolution des mentalités politiques:

“LA FRANCE JUIVE parut 4 un moment ol I'école laique commencait  fonctionner malgré les
résistances des défenseurs de I'enseignement confessionnel. Pour briser ces résistances, une
formidable offensive anticléricale fut déclenchée 2 laquelle prenaient part de nombreux Juifs. LA
FRANCE JUIVE identifia d'une part laicité, franc-magonnerie, juiverie et, d'autre part,
ploutocratie, démocratie et juiverie. Cette double identification était une vue d'un trés grand
polémiste. La preuve en est qu'elle est encore utilisée sans aucun changement aprés quarante-huit
ans et que les antisémites de tous les pays d'Europe l'ont empruntée 3 Drumont. La littérature
Juive elle-méme a été et est encore embarrassée et dominée par cette double idée de Drumont."

En soulignant que LA FRANCE JUIVE avait encore une influence quarante-huit ans plus tard,
en 1936, au moment méme de la rédaction de I'article, Crémieux inscrit peut-étre son étude contre
I'hitlérisme; il peut donc montrer ensuite le role de 1'Affaire Dreyfus dans le développement de
I'antisémitisme; le Juif est désormais "antipatriote et pro-allemand". Crémieux présente donc la
période qui va de 1888 a 1900 comme une époque "charniére"; on voit ainsi apparaitre dans la
littérature frangaise "une nuée de jeunes écrivains juifs": Gustave Kahn, Marcel Schwob,
Bernard Lazare, Georges de Porto-Riche, Tristan Bernard, Bernstein; il y a LA REVUE
BLANCHE des fréres Natanson od débutent Léon Blum et Marcel Proust. Cependant, "aucun
d'eux ne songe a se retrancher sur sa différence essentielle”, pour employer la formule si
expressive de Paul Claudel. La partie juive d'eux-mémes, ce n'est pas qu'ils pensent 2 la renier
(Mendes, Porto-Riche, Kahn ont écrit des poémes bibliques), mais ils estiment qu'elle
s'exprimera sans qu'ils aient besoin de I'étaler". L'image du Juif, qui apparait alors dans la
littérature, est celle que l'on rencontre chez Barrés, chez les Tharaud, chez Lacretelle ou chez
Maurice Donnay et qui est une image plutdt antisémite. Benjamin Crémieux en arrive ainsi 2
Andre Spire qui "a été rejeté vers le Judaisme par les antisémites, conduit 2 se retrancher sur "sa
différence essentielle" par le Barrés du Culte du Moi"; 2 Andre Spire, dont I'oeuvre apparait dans
la littérature francaise en méme temps que les traductions d'Israél Zangwill, Crémieux joint
Edmond Fleg, Jean-Richard Bloch, Marcel Proust, Armand Lunel; entre tous ces écrivains,
Crémieux voit trois points de rencontre: "ardeur 2 vivre et & affirmer les droits de la vie",
universalisme, dualisme; ce dualisme est le seul point que Crémieux trouve "spécifiquement juif"
; il peut ajouter:

"Tout Juif moderne est un étre double et tout ce drame juif est venu de cette dualité. Invité i se
déjudaiser, le Juif s'y refuse comme il s'est refusé a n'étre que Juif... Si j'avais & proposer en
conclusion un amendement au Chema Israel, je dirais: "L'Eternel, notre Dieu, I'Eternel est Un,
mais I'homme est deux".

Clest peut-étre pour I'enseigner aux autres hommes que 'Eternel a mis le Juif sur la terre."
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On doit également & Benjamin Crémieux un recueil d'études critiques: XXeme. SIECLE, qui
parait chez Gallimard en 1924. 13 écrivains y ont étudié: Proust, Giraudoux, Duvernois, Pierre
Hamp, Valéry Larbaud, Jules Romains, Pierre Benoit, Mac Orlan, Drieu La Rochelle, Jean
Paulhan, Luc Durtain, Pourrat. Armand Lunel, qui, dans LA REVUE JUIVE de novembre
1925, a rendu compte de I'ouvrage en en soulignant "le mérite indiscutable”, a pu faire quelques
réserves sur le titre:

"De la bonne douzaine d'écrivains auxquels Benjamin Crémieux s'attache, comme de ceux qui
sont annoncés pour la prochaine série, combien au XXI&me. siécle, par exemple, seront encore
dignes de figurer dans le siécle précédent?"

Benjamin Crémieux ne présente peut-&tre pas ici une étude d'histoire de la littérature mais plutot
une série d'essais sur des écrivains de son époque; le jugement qu'il porte ainsi sur Drieu La
Rochelle date bien de 1924 et n'engage absolument pas la période de la seconde guerre:

"Drieu La Rochelle a devant lui un long avenir. Sera-ce un avenir d'écrivain ou bien d'homme
politique? I est difficile de le présager. On imagine aussi bien Drieu renoncant a toute action
publique, glissant & la mondanité ou au noctambulisme avec une rage désespérée. Mais méme si
la carriére de Drieu La Rochelle devait s'arréter aujourd'hui, elle n'en resterait pas moins un
document unique sur une époque. Comme Barrés, comme Péguy pour les leurs, Drieu la
Rochelle a déja pris figure de grand témoin de sa génération."

C'est 1'étude sur Proust qui est la plus importante (presque 36% du volume); I'étude sur Mac
Orlan, qui tient la seconde place, occupe 10% du volume; I'étude sur Jean Paulhan, qui
déconcerte Crémieux, n'atteint pas 3%. Benjamin Crémieux a bien senti I'importance de Proust;
il ne raisonne pourtant pas en historien de la littérature; il est un essayiste. Armand Lunel
souligne qu'il a le souci "de ne pas se laisser surprendre par les apparences et de dénoncer les
vues trop rapides, les interprétations trop superficielles pour atteindre la substance, les caractéres
essentiels d'une oeuvre litiéraire"; peut-étre sommes-nous ici aux origines de la critique textuelle.
Présentant l'oeuvre de Proust, Crémieux se donne pour but de "caractériser le contenu et la
forme de cette oeuvre, d'en dénombrer les principales richesses"; il trouve donc la clé de
I'esthétique de Proust dans UNE JOURNEE DE L ECTURE qui sert de préface & une traduction
de SESAME ET LES LYS de Sohn Ruskin:

"Tout l'art poétique de Proust va se déduire de ces considérations sur la lecture. Le rdle de
l'oeuvre d'art, pour lui sera avant tout de donner a réver, & penser, de servir d'excitant, d'inviter
le lecteur & envisager les choses, les &tres, les sentiments sous un angle inhabituel. L'oeuvre
d'art est une lutte contre I'habitude."

On peut ajouter, avec Armand Lunel:
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"C'est 1a ce que Crémieux a fort bien compris et qu'il a su nous faire comprendre en définissant
la vision proustienne de la personnalité humaine et du monde, ol la liberté de I'artiste s'impose la
recréation du réel par les voies de l'esprit: un impressionisme critique."

Cette étude se prolonge par un ouvrage, intitulé DU COTE DE MARCEIL PROUST, qui parait
en 1929. On y apprend que c'est Louis Chadourne qui semble avoir révélé Proust & Benjamin
Crémieux; on y apprend également que Marcel Proust et Benjamin Crémieux ont correspondu du
15 ianvier au 6 septembre 1922, la premiére lettre de Proust fait suite a un article que Crémieux a
publié sur Georges Duhamel dans LA NOUVEILLE REVUE FRANCAISE et ol il cite Marcel
Proust; la correpondance est intensifiée au printemps, au moment ol Proust engagea Crémieux 2
poser sa candidature pour l'une des deux bourses littéraires de la fondation Blumenthal; de
concert avec la Comtesse de Noailles, Bergson et Edmond Jaloux, Proust fit effectivement
obtenir une de ces deux bourses 3 Crémieux; en publiant les letires de son correspondant,
Benjamin Crémieux note qu'elles "montrent l'extréme serviabilité et la gentillesse de Proust”; on
note aussi l'estime dans laquelle l'auteur de A LA RECHERCHE DU TEMPS PERDU tient
Benjamin Crémieux. Sans doute la correpondance entre les deux écrivains s'est-elle interrompue
a la mort de Proust, survenue le 18 novembre 1922.

Du COTE DE MARCEL PROUST réunit, pour l'essentiel, des études parues dans ces
périodiques depuis 1922; Benjamin Crémieux consacre une importante étude 2 PROUST ET
LES JUIFES ou il souligne ce qui constitue 'originalité de Marcel Proust au sein de la littérature
juive:

"L'ENFANT_PROPHETE d'Edmond Fleg est plutdt l'exposé d'un cas individuel qu'une
peinture sociale. Les héros de la littérature juive sont presque tous des galiciens, dans leurs
ghettos pouilleux, des sionistes en Palestine, des juifs anglais, américains ou russes; si on nous
montre des juifs habitant Paris, ce sont des "Polaks" ou des fils de "Polaks". ET COMPAGNIE
de Jean-Richard Bloch, NICOL.O-PECCAVI d'Armand Lunel font bien exception et étudient des
juifs francisés, mais ce sont chez Bloch des Alsaciens transplantés & Elbeuf, ches Lunel des
Judéo-Comtadins établis depuis des siécles 2 Carpentras, Avignon, Nimes efc...

Proust est le premier peintre (si on laisse de coté quelques nouvelles d'ailleurs remarquables de
Pierre Mille) de la juiverie parisienne, du juif mélé a la sociéié francaise et cherchant a s'y
amalgamer. Il nous livre toutes ses idées sur le judaisme frangais comme il nous livre ses idées
sur les médecins, les domestiques, l'aristocratie.

Ce qui est certain, c'est que Proust a toujours eu une vive conscience de la portion juive de lui-
méme et qu'il n'a jamais cherché 2 la refouler, qu'il a eu d'autre part une connaissance profonde
du caractere et de I'ame des Juifs d'occident, qu'enfin (sans qu'il soit toujours aisé de les
préciser scientifiquement), on est i tout instant amené 2 trouver dans son oeuvre des marques de
son origine hébraique."
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Benjamin Crémieux, dont l'oeuvre part de la traduction de Pirandello, passe par la création
romanesque et trouve son achévement dans I'essai littéraire; il est peut-&tre un de ces auteurs qui,
trouvant dans la littérature francaise un moyen d'expression se tournent en fait vers la littérature
générale pour mieux atteindre I'universel. C'est sans doute le sens qu'il faut donner 2 toutes ses
réflexions sur la littérature juive; 'oeuvre de Lunel, (que Crémieux semble bien connaitre),
montre bien que l'on atteint l'universel en soulignant ce que I'on a, en soi, de particulier.

Benjamin Crémieux, qui semble apparafire comme un homme d'action, a peut-étre voulu, par la
littérature, servir 'Homme, en ce qu'il a d'universel.

MORT ET TRANSFIGURATION

Nous avons noté la part que Benjamin Crémieux avait prise contre "la montée des périls"
hitlériens; on sait ainsi le role qu'il avait joué au sein du P E N-Club; Louis Perrot ajoute:

"On devine alors avec quelle implacable haine les hitlériens devaient poursuivre cet homme qui
les avait ainsi dénoncés devant I'élite intellectuelle du monde. Les Allemands étaient & peine
armivés & Paris qu'ils dépouillaient le siége du P E N-Club de ses tableaux, de ses oeuvres d'art et
de sa bibliothéque... La Gestapo visitait les appartements des membres les plus éminents du

P E N , Jules Romains et Crémieux. Chez ce dernier tout fut saccagé et pillé. Benjamin
Crémieux s'était constitué pendant vingt-cinq ans une admirable bibliothéque et des archives du
plus haut intérét. Il avait accumulé la correspondance qu'il entretenait avec les meilleurs écrivains
de France, dont il avait fait ses amis. Il y avait 12 de trés précieux documents sur I'histoire
littéraire de 1'entre-deux-guerres. Il ne resta plus rien aprés le passage des policiers allemands.
Le grand critique s'était retiré & Sanary d'oll il continuait de correspondre avec la plupart des
écrivains qui étaient tous ses amis. Je me souviens avoir lu a Ma:seiﬂe en décembre 1940 une
admirable lettre qu'il avait envoyee 2 Gabriel Audisio (4). Dans cette lettre, Crémieux, dont la
culture était immense, citait de nombreux passages de Jean-Jacques Rousseau dans lesquels
l'auteur des CONFESSIONS exaltait la liberté en des termes que Vichy n'aurait certes pas
choisis pour ses nouveaux programmes scolaires; Benjamin Crémieux mettait 3 profit le silence
ol il était tenu pour achever un important ouvrage critigue qu'il serait urgent de nous donner
aujour d'hut. A Sanary ol il habitait avec sa femme, la romanciére Marie-Anne Commene dont le
demier livie FRANCE contient des pages si émouvantes, on saluait Benjamin Crémieux comme
I'un des hommes les plus représentatifs de cette France condamnée au silence."

On retient de cette page I'image d'un intellectuel érudit que la Gestapo pourchasse tout autant
parce qu'elle le sait démocrate que parce que la culture et la connaissance sont des armes contre la
dictature. On retient aussi l'image d'une retraite méditative 3 Sanary od "Benjamin Crémieux
mettait & profit le silence ol il était tenu pour achever un important ouvrage critique".

C'est que, a Marseille, qui est proche, Benjamin Crémieux participe & ce que Vercors appelle "la
bataille du silence". Jean-Marie Guillon signale que I'opinion provencale est hostile au pouvoir,
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surtout aprés le retour de Laval au gouvernement: il souligne ainsi I'importance des
manifestations de ménagéres a La Ciotat et dans Ia région toulonnaise, durant I'hiver 1941-42; il
rappelle I'imposante manifestation marseillaise du 14 Juillet 1941; Jean-Marie Guillon ajoute:

"Sous 1'impulsion du Provencal Jean Moulin, parachuté prés de Saint-Andiol dans la nuit du 2
janvier 1942, les mouvements se rassemblent derriere le Général de Gaulle et constituent une
Armée secréte (AS) unique...

Les mouvements "gaullistes" se sont donc réunis danr les MUR durant le premier semestre de
1943. La Provence - la R2 - est en pointe, considéree par Frenay comme la région modéle.
Combat, le plus important des trois en fournit l'ossature et son chef, Chevance Bertin, préside le
directoire régional. Les MUR mettent en place de nombreux services - NAP (Noyautage des
Administrations Publiques:), Service social, SR (Service de Renseignemnts), Service Maquis,
etc.) en plus de I'AS (Armee Secréte) soit peu a peu un véritable état clandestin, appuyé sur des
fonctionnaires (Ponts et Chaussées, PTT, enseignement, police, etc.) et des employés
communaux qui représentent une partie notable de leur base. Ils sont épaulés par des réseaux
politiques (socialistes surtout) ou spirituels (francs-magons, catholiques de Témoignage
Chretien) qui leur fournissent une partie de leur assise et de leur inspiration."

Benjamin Crémieux, qui, en 1943, est domicilié au 66, Boulevard Notre-Dame & Marseille, est
chef régional du N. A. P. et du S. R.; le Noyautage des Administrations Publiques s'explique
sans doute par le fait que Crémieux était agrégé de I'Université, qu'il avait travaillé pour le quai
d'Orsay et qu'il avait donc une bonne connaissance de 1'Administration Publique; le Service de
Renseignements utilisait sans doute les compétences de I'italianiste puisque, depuis novembre
1942, l'essentiel de la région était occupé par I'armée italienne. On sait que Crémieux avait deux
pseudonymes, Combe et Lamy. L'arrestation de Crémieux est liée au mapport Flora, diligenté par
Dunker-Delage, qui, au sein de la Sicherheitspolizei, si¢ge, au 425 rue Paradis & Marseille (5); ce
rapport, qui permit de dénoncer 227 personnes, aboutit, entre autres, a ['arrestation de Martin-
Bret, chef de Combat puis du MUR, pour les Basses-Alpes (6), de Jean Moulin et du Général
Delestraint. Benjamin Crémieux a été arrété dés le 28 avril 1943.

Henri Noguéres montre, dans son HISTOIRE DE 1.A RESISTANCE FRANCAISE, comment
une trahison a permis ces arrestations:

"Le point de départ en avait été I'arrestation le 28 avril de Jean Multon (Lunel) entré 2 "Combat"
quelgues mois plus t6t et devenu trés vite le secrétaire et I'nomme de confiance de Chevance-
Bertin. Par la force des choses, ses fonctions, les missions qu'elles avaient entrainées, avaient
donné 2 Multon une solide connaissance du mouvement et de ses principaux chefs ainsi que des
mots de passe, boites aux lettres, lieux de rendez-vous habituels, etc.
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Arrété, Multon ne s'est pas fait prier pour parler. Il n'a méme pas I'excuse d'avoir craqué aprés
de longues tortures: c'est quelques heures 2 peine aprés son arrestation que la police allemande
put se rendre 2 Marseille chez Benjamin Crémieux chef du S.R. et chez Chevance-Bertin, puis
chez le docteur Crouzet responsable du R.O.P. ."

Lors de I'interrogatoire du 23 juillet 1945, qu'il faut situer dans le cadre de l'instruction de son
procés, Dunker-Delage a tenté d'apporter des précisions sur l'arrestation de Benjamin Crémieux;
il indique ainsi qu'il a été arrété en méme temps que Multon et Salducci: il révéle ensuite qu'au
moment de monter en voiture Crémieux tenta de s'enfuir mais que, blessé par un chauffeur
allemand, il fut repris; Dunker-Delage ajoute qu'il n'a jamais connu Crémieux; se trouvant
Toulon ce jour-13, il connait mal les circonstances de ces arrestations; il pense que Crémieux et
Multon ont pu étre arrétés sur les indications de Salducci. On voit surtout apparaitre ici la
faiblesse des moyens de défense: d'abord I'absence (Toulon); ensuite I'idée qu'avec le temps la
mémoire s'estompe ; le désir enfin de disculper Multon en accusant Salducci. Le rapport Flora
signale bien en effet que Multon était employé, depuis le 30 avril 1943, comme conire-agent des
services allemands; ce méme rapport signale que des documents ont pu étre saisis 2 Toulon, chez
Benjamin Crémieux, et ont permis d'obtenir des renseignements sur l'organisation du MUR.,
ainsi que des adresses de boites aux lettres.

Par le rapport Floral, on sait que Benjamin Crémieux a été transferé "par erreur" dans un convoi
de Juifs & Drancy; sans doute ["erreur" provient-elle de ce qu'il a ét€ arrété en tant que résistant;
son transfert & Fresnes a été demandé le 14 Juin 1943. I1 meurt 2 Buchenwald, le 12 avril 1944,
Vercors dit, dans LA BATAILLE DU SILENCE:

"Sous le soleil d'un ciel d'été presque continuellement bleu, les Alliés avancaient vers Paris...
Coup sur coup, nous apprenons la mort de Benjamin Crémieux, "d'extréme faiblesse", au camp
de Buchenwald, et celle de Saint-Exupéry, quelque part dans le ciel entre la Provence et
P'Algérie".

Dans l'une de ses nouvelles, LIMPUISSANCE (7), Vercors raconte quels ont été ses
sentiments lorsqu'il a appris la mort de I'écrivain résistant qu'il avait pu associer, pour des
‘raisons de date, & la mort de Saint-Exupéry;, comme la nouvelle est dédiée "a la mémoire de
Benjamin Crémieux", il n'est pas difficile de le reconnaitre sous le nom de Bernard Meyer, dont
le narrateur vient entretenir un de ses amis:
" - J'ai eu des nouvelles de... (je toussotai) ... des mauvaises nouvelles. Il me fallut un temps
pour rassembler mon courage. Enfin, je pus avouer:
... De Bernard Meyer."
Il dit seulement: "Ah", comme on dirait: "Nous y voild." il avait le visage prodigicusement
fermé. Je ne m'attendais par a ce qu'il montrit ce calme glacial. Je m'attendais 3 quelque
agitation fébrile. Non que Bernard Meyer fiit, pour lui ni pour moi, ce qu'on appelle un ami,
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mais tout le monde 1'aimait. Tous ceux qui, de prés ou de loin, avaient approché "la boite" ne
pouvaient faire que I'aimer - sauf les médiocres et les envieux. Il avait, 3 tous et & chacun, rendu
plus de services que quiconque sur terre. Avait-on fait (ceux qui l'auraient pu) tout le possible
pour le tirer de Drancy? Nous savions bien, Renaud et moi, que non. Et nous savions bien
pourquoi, - et que ce n'était pas reluisant.

- 11 est mort, dis-je, et le regard fixe et glacé de Renaud ne m'aidait guére 3 parler. En Silésie,
dans son camp, poursuivis-je avec une constance méritoire. Bt aprés un long intervalle, j'ajoutai
enfin les deux petits mots terribles, les deux mots dont nous savons désormais ce qu'ils
résument de souffrances, de tortures et d'horreurs, les mots laconiques que portait l'avis de
décés: D'extréme faiblesse.

Renaud ne dit rien. Il me regardait toujours. Et je sus que l'image de Bernard Meyer flottait entre
nous, celle a la fois du Bernard que nous avions connu, - ce long visage blanc; ces yeux tout
ensemble vifs et réveurs, cette barbe légendaire que tout ce qui écrit et pense dans le monde avait
connue quelque jour, ce chaud accent plein de soleil... - et celle du misérable visage qu'il avait
di trainer devant la mort ... "D'extréme faiblesse" ... Je sentais ces deux mots si horriblement
suggestifs pour quiconque sait le martyre de ces camps-13, faire leur chemin dans 1'Ame de
Renaud."

Le portrait de Bernard Meyer est bien celui de Benjamin Crémieux: la "barbe 1égendaire que tout
ce qui écrit et pense avait connue quelque jour" rappelle bien "la barbe de rabbi talmudiste" dont
il était question dans LA BATAILLE DU SILENCE; "ce chaud accent plein de soleil" semble
rappeler l'origine narbonnaise; comme Benjamin Crémieux, enfin, Bernard Meyer est mort
"d'extréme faiblesse"; écrite trois mois aprés la mort de Crémieux, la nouvelle de Vercors se
nourrit, on le voit, de ce que I'auteur vient de vivre. Au rappel du "long visage blanc" aux "yeux
tout ensemble vifs et réveurs" de B. Meyer/Crémieux, s'ajoute et s'oppose  la fois l'image "du
misérable visage désespéré qu'il avait du trainer devant la mort"; I'aspect tragique de cette mort
avait déja ét€ souligné par I'idée que tout le monde aimait Bernard Meyer; I'évocation du mort
permet de montrer ce qu'a été en fait "le martyre de ces camps-13"; en évoquant avec une telle
émotion, la disparition de Bernard Meyer, Vercors montre bien ce qu'a eu d'héroique la mort de
Benjamin Crémieux. La littérature souligne les actes d'héroisme, peut-&tre plus que les honneurs
officiels, et transfigure ainsi ceux dont elle évoque la mémoire.

La réaction des deux personnages de la nouvelle est importante, car elle donne peui-8tre son sens
au récit de Vercors; Renaud décide de détruire sa collection de tableaux et de livres et justifie ainsi
son geste:

"Ce qu'il est, 'homme, la plus salope des créatures! la plus vile et la plus sournoise et la plus
cruelle. Le tigre, le crocodile? Mais ce sont des anges & coté de nous! Et ils ne jouent pas de plus
au petit saint, au grave penseur, au philosophe! au pote! Et tu voudrais que je garde tout ¢a sur
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mes rayons? pour quoi faire? Pour, le soir, converser €légamment avec Monsieur Stendhal,
cbﬂm;e Jjadis, avec Monsieur Baudelaire, avec Messieurs Gide et Valery, pendant qu'on rétit tout
vifs des femmes et des gosses dans une église? Pendant qu'on massacre et qu'on assassine sur
toute la surface de la terre? Pendant qu'on décapite des femmes 2 la hache? Perdant qu'on entasse
les gens dans les chambres délibérément construites pour les asphyxier? Pendant qu'un peu
partout des pendus se balencent aux arbres, aux sons de la radio qui donne peut-&tre bien du
Mozart? Pendant qu'on brile les pieds et les mains des gens pour leur faire livrer les copains?
Pendant qu'on fait mourir 2 Ia peine, qu'on tue sous les coups, qu'on fait crever de labeur, de
faim et de froid mon doux, mon bon, mon délicieux Bernard Meyer? Et que nous sommes
entourés de gens (des gens trés bien n'est-ce pas, cultivés et tout) dont pas un ne risquerait un
doigt pour empécher ces actes horrilbles, qu'ils veulent laichement ignorer, ou dont ils se fichent,
que quelques-uns méme approuvent et dont ils se réjouissent”.

Il apparait d'abord que, au moment ol Vercors écrivait ces lignes, on connaissait les diverses
tortures issues de l'imaginaire nazi; surtout, il y a 13 la condamnation de tous ceux qui se
réfugient dans certaines valeurs passéistes, refusant ainsi de faire de la culture une éthique ou un
humanisme en action; ce texte, qui s'adressait au départ aux collaborateurs de 1944, n'a peut-&tre
pas perdu de son actualité face aux négationnistes de cette fin de sidcle; c'est ce qui fait la valeur
des récits de Vercors.

Benjamin Crémieux laisse d'abord le souvenir d'un grand italianiste qui a participé au
rayonnement de Pirandello en France; 2 cela s'ajoute l'image d'un essayiste; sa participation au
développement de la critique littéraire a contribué a I'élargissement de ce genre qui, selon le mot
de Paul Valéry, "a la littérature pour décor et les auteurs pour ses personnages”. Refusant de se
couper de la vie, Benjamin Crémieux a été surtout un écrivain engagé; cet acteur de "la bataille du
silence" est mort de son engagement; par Vercors, nous en connaissons la grandeur.

Roger KLOTZ-VILLARD

NOTES

(1) Nous nous référons ici 2 la copie de I'acte de naissance que Monsieur le Maire de Narbonne a
bien voulu nous adresser. Sans doute y-a-til une coquille dans le DICITIONNAIRE DE
BIOGRAPHIE FRANCAISE qui fait naitre Benjamin Crémieux le ler. décembre 1878,

(2) Nous savons ainsi que Marie-Anne Commene a écrit un recueil de nouvelles L'HOMME
AUX YEUX GRIS. Armand Lunel en a publi€ un compte-rendu dans LES CAHIERS DU SUD
de mai 1938; il insiste sur I'atmosphere félibréenne de I'ouvrage qu'il situe dans la perspective
d'Alphonse Daudet et de Paul Aréne; voulant peut-étre donner L'HOMME AUX YEUX GRIS

une poriée plus universelle, Lunel compare cette oeuvre aux CHRONIQUES ITALIENNES de
Stendhal et au GRAND MEAULNES d'Alain Foumnier.
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(3) C'est sans doute par erreur que LE DICTIONNAIRE ENCY CIL.OPEDIQUE QUILLET de

1935 cite, parmi les oeuvres principales de Benjamin Crémieux, LE DERNIER DE LA
CLASSE.

(4) Sans doute s'agit-il du poete marseillais, ami de Louis Brauquier, dont l'oeuvre chante "la
jeunesse de la Méditerranée”, en montrant que cette mer est le carrefour de 1'Orient et de
I'Occident.

(5) Dans son HISTOIRE DES GROUPES FRANCS (M.U.R.) DES BOUCHES-DU-RHONE,

Madeleine Fourcade précise que le terme de Gestapo est employé par simplification pour
désigner tout l'appareil policier allemand, alors qu'il est 'abréviation de geheime Staatspolizei; la
Sicherheit-Polizei, qui n'est donc pas "la police secréte d'état”, est "la police de sécurité”.

(6) Les actuelles Alpes de Haute Provence. Domicili€ 2 Manosque, Martin-Bret fut arrété 3
Oraison le 16 juillet 1944 et fusillé.

(7) Le Livre de Poche a publié la nouvelle dans le recueil du SILENCE DE I.A MER (ler. T.
1970).

ANNEXE

Nous avons pu recueillir, oralement, les souvenirs de Lucien Fayman, le compagnon de
Benjamin Crémieux a Fresnes et & Buchenwald:

"Je suis arrivé & Fresnes fin mai 1943; j'ai d'abord éié dans une cellule de la 3éme. division avec
un résistant parisien, un autre type de la bande 2 Petiot et un mineur du nord. Fin septembre, on
me change de cellule; j'y trouve René Weil, un magistrat, qui avait été chef de cabinet du
Ministre de la Justice et Benjamin Crémieux; le lendemain arrive un Juif polonais, parlant mal
Frangais, marginalisé par rapport aux autres.

Il y avait une certaine connivence entre Benjamin Crémieux et moi parce que j'étais de Toulouse
et lui de Narbonne; je m'intéressais au catharisme et lui 2 I'occitan.

Benjamin Crémieux avait été arrété Bd. Garibaldi, 3 Marseille, devant la Taverne Charley; il
s'était rasé au début de la Résistance. Lorsque nous étions 2 Fresnes, Crémieux parlait volontiers
de littérature; il aurait aimé nous faire lire son PANORAMA DE LA LITTERATURE
ITALIENNE; il ne le put parce qu'il était interdit d'introduire Ie livre dans la cellule. Il m'a fait
aimer Valéry; il m'a appris un peu d'italien; il parlait des gens qu'il avait rencontrés: d'Annunzio,
Manzoni, le Comte Sforza, Marcel Achard, Valéry...Il avait ctoyé Giraudoux lorsque ce dernier
avait été Ministre de I'Information et, par lui, Crémieux avait rencontré beaucoup de gens; il avait
sympathisé avec Benech, le Président tcheque .
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11 avait, vis-3-vis du judaisme, une attitude trés détachée: il avait cependant pour ses ancétres une
déférence certaine, sans doute parce qu'il était narbonnais: Narbonne avait été un centre tres
important du judaisme au XVIeme.et au X VIIéme. siécles.

Crémieux parlait beaucoup de la ville de Florence. Sa femmes originaire de Cargése, descendait
des empereurs Commene.

Dans la cellule ol il était avant d'étre avec moi, Crémieux avait connu un officier qui s'appelait
Francois Hitter. Nous sommes d'abord partis pour Compigne oi I'on regroupait les résistants
arrétés. Nous y retrouvons Francois Hitter.

Nous quittons Compiégne le 27 ianvier 1944 sans savoir que nous allions 2 Buchenwald. Le
voyage fut atroce; on mettait dans chaque wagon 2 bestiaux 100 types qui ne pouvaient donc pas
s'asseoir. Comme nous formions les 10 derniers rangs de la colonne, au lieu d'étre 100, on était
3500 dans le wagon. 11 faut lire 4 ce sujet L'ECRITURE OU LA VIE et LE GRAND VOYAGE de
José Semprun.

Nous sommes arrivés de nuit 3 Buchenwald; on entendait le hurlement des SS et de leurs chiens;
il n'y avait pas de quai; il fallait sauter 2 terre dans la neige et la boue; nous avons sauté, Francois
et moi, en encadrant Benjamin qui était déja affaibli; 3 ce moment-13, il a été mordu par un chien
de berger allemand. On nous a fait alors marcher vers le camp sous un éclairage de projecteurs
qui nous éblouissaient; nous y avons été accueillis par une fanfare, style "opérette viennoise" qui
jouait des airs martiaux. Puis le silence. On voyait notre effondrement en voyant la téte des
copains. Il y avait eu des morts pendant le voyage. Il y eut ensuite:

-le déshabillage; -la coiffure: on était rasé partout;

-le bain de grésil; -la distribution de vétements de camp (le pyiama rayé):

-les fiches remplies par d'anciens détenus tchéques francophones;

On prend enfin, au petit matin, la direction du bloc 48 o@ nous sommes restés en quarantaine
pendant un mois: il y avait un cas de scarlatine. David Rousset, correspondant AFP a Prague,
organisait des conférences; on avait également créé une chorale.

Au bout de quelques mois, nous avons été séparés; Benjamin fut envoyé au bloc 61 o il
retrouve entre autres, Julien Cain, le directeur de la B.N.: il était trés affaibli; .C'était un
intellectuel qui n'avait jamais fait de culture physique; il était en outre affaibli par I'impossibilité
d'écrire. A Buchenwald, il fut pratiquement dispensé de travaux de terrassement; il a failli
cependant mourir pendant un appel qui a duré 7 heures; pendant cet appel, il y eut des morts que
nous devions maintenir debout pour qu'ils puissent étre comptés parmi les présents.

La derniere fois que j'ai vu Benjamin Cremieux, il se tenait sur la table, les mains croisées
derri¢re la nuque, et disait: "Terre m'en sortirai pas". Homme de plume, il était rompu, effondré,
sans ressort: le moral retentissait sur le physique: quand le moral était atteint, 'échéance était A
quelques semaines.

Je suis parti le ler. avril 44 pour le camp de Dora; J'y ai appris dans le courant de I'automne la
mort de Benjamin Crémieux."
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